Дитя погоды

Ходака Морисима сбегает из дома на пароме — в Токио, под дождь, который не кончается. Шестнадцать лет, ни денег, ни связей, ни плана. На пароме его чуть не сбрасывает за борт очередная волна — и его спасает Макуга Суга, владелец маленькой лавочки, который потом даст ему работу, крышу над головой и пистолет, который Ходака найдёт в ящике стола и будет носить с собой, не зная зачем. Токио встречает его ливнем: вода течёт с неба неделями, метеорологи разводят руками, город тонет в серости. Ходака пишет репортажи про городские легенды — про девушку, которая разгоняет облака ясным взглядом. Легенда оказывается правдой.

Хина Амана — ровесница Ходаки. Живёт с маленьким братом Наги, врёт о своём возрасте, чтобы подрабатывать, и тайком молится небу. Когда Хина выходит на крышу, складывает руки и просит — тучи расходятся, солнце пробивается, и все вокруг замирают. Ходака предлагает: давай продавать хорошую погоду. Бизнес выстреливает: люди заказывают солнце на свадьбы, спортивные праздники, пикники. Хина становится известной, её находят СМИ, но за каждое чудо она платит — тело становится всё прозрачнее, всё ближе к небу, к воде, к тому, чтобы исчезнуть.

Полиция ищет Ходаку — как беглеца из дома. Служба защиты детей ищет Хину и Наги — как несовершеннолетних без опекуна. Ходака и Хина сбегают вместе, прячутся в отеле, наслаждаются последним вечером. Хина признаётся: она уже не вернётся. Когда она молится в последний раз, она растворяется в небе, и дождь над Токио становится бесконечным. Ходака не принимает. Он бежит на заброшенную святыню, где Хина впервые получила свой дар, проходит через охрану, через всё — и просит её вернуться. Вернуться, даже если дождь не закончится. Вернуться, даже если город утонет. Хина возвращается. И Токио уходит под воду — на годы, навсегда.

 [ Показать весь текст ] ↓